Ser orza y no ancla

Cuando el Consultorio sin miedo coincide con día de viajes, maletas y puertas de embarque, la cosa se complica y lo voy contestando un poco de aquella manera, como un perrillo detrás de Laura (para no tropezarme, la mirada fija puesta en el móvil) en los ratitos que encuentro: antes del despegue, en las colas de siempre o mientras ella sorbe su latte descafeinado con leche de avena. Esos días, la verdad, el Consultorio se me hace un poco cuesta arriba pero mi compromiso es firme, tallado de adamantium, raíces arañando el subsuelo de este pacto sin papeles. No hacen falta. Un día se acabará (como se acaban todas las cosas, ¿no?) pero hasta entonces, ahí me tendréis, un estatuario sobre el coso en la arena de las dudas.

Como son tantas las preguntas (no me quejo, sé que hay cariño tras cada una) esos días de apremios me cuesta revisarlas todas en profundidad, ojo avizor, trato de ser justo y detectar entre la maleza quien escribe con el corazón roto (siempre van primero, que todos hemos estado ahí) y armonizarlas junto a restoranes, viajes, libros, películas, querencias, despertares. La cuestión es que, además de contestar, también aprendo porque esta comunidad es beluga y nada falta donde sobra corazón; me pasó con el ruego de una lectora llamada Paula, decía esto: “Según mi futuro marido, en términos marineros, personas que sean orza sí. Anclas no”. Intuía qué quería decir pero cuando entendí la profundidad de la metáfora se llenaron de luz todas las sombras del mundo, qué bonito cuando conectas los puntos; un camino de baldosas amarillas hacia el alcázar de nuestro entender. En nuestra luna de miel Laura me regaló un libro de términos marineros para no estamparnos en nuestra travesía: norai, cabestrante, amura o calado. Creo que mi favorita es norai. Pero orza, hasta ese día, no la conocía.

“En los veleros, la orza (una pieza que va sumergida) aporta estabilidad y evita que el barco se vaya a la deriva e incluso que vuelque (y en el hipotético caso que volcase el velero la orza evitaría que se quede boca abajo), cuando hablamos de personas que son anclas lo definimos como un lastre, algo o alguien inmóvil que ni se mueve ni te deja avanzar. Hay quien cree que el ancla es estabilidad pero cuando eso pasa Javi, hijo de marineros, enarbola nuestro desacuerdo respecto al ancla y concluye que si se utilizase algún término marino para describir estabilidad sería la orza”. Este fue el mensaje que me mandó Paula cuando le pedí a Javi, su prometido, que extendiese la metáfora.

Ser orza y no ancla; tratar de hacer mejores a las personas que quieres —y nunca frenarlas, ser abono y no techo, camino y no fango. Aguantar (juntos) las mareas, poner las cosas fáciles, dejar ser, abiertas las ventanas de par en par, saberte cobijada pero nunca presa, que mi mundo sea tu red, que puedas dejarte caer: ese será mi triunfo, amor mío. Ser tu orza y no tu ancla.

Barcos de vela de Nikolay Dubovskoy