Llegar a tiempo

Leo en algún tuit en torno a la autoayuda (pero qué ganas de perder el tiempo, por Dios Santo) un consejo que me aterra, de tan papanatas: how to stop worrying. Deja de preocuparte, como si la desazón fuese un calcetín que dejas bajo la cama; pero es que yo no quiero dejar de preocuparme ni meter la mierda bajo la alfombra ni mucho menos mirar hacia otro lado. Yo quiero entender, no callarme nada, la rima consonante —como Gloria Fuertes, “un ejército de una sola mujer”.

Cuando estés recién muerto,
aún con la tibia tibia,
aún con las uñas cortas,
querrás hacer algo
–lo que podías hacer ahora–;

y ya habrán cerrado las tiendas y portales;
y ya será muy tarde para llegar a tiempo
a los que hoy te aman.

Desde hace años me peleo por no hacer propósitos, por vestirlos de afeite: bendita mentira, pues claro que los tengo. Se enraízan muy adentro y se astillan si no los pongo al sol, bajo la corriente de lo nuevo: son propósitos de aquella manera, pero son. No fallar nunca al ritual de nuestros Margari…